冷雨
瑞家公寓的二十盆杜鹃全部开花了：红得像火、粉的像霞、淡紫色的如蝴蝶栖立枝头。尤其那中间的蕊像蝶儿的触角。那红色把绿叶都点缀了，那是荡漾着一种热情和盎然。仔细闻闻，还有股淡淡的清香飘入肺腑，让人陶醉。这些盛开的杜鹃花，把我的思绪带回漫山遍野杜鹃花开的故乡。
杜鹃花，山里人把它称为映山红，它由于花繁叶茂，而绮丽多姿，它由于红得像团团烈火，染红了群山，映红了绿水，童年的我就在这映山红的花开花落中度过，在我的记忆中，这山里的映山红是世界上最美的红，最艳的花。
春天一到，田边地头，家前屋后，山坡沟堤，到处可见盛开的杜鹃花，像朝霞一样绚丽。空气里弥漫着山花、青草和松脂的淡淡芳香，让人心旷神怡。村子对面的安乐门山上的杜鹃花盛开了：山中如天上落下一片红霞。片片落红，抢走了绿意。多么美啊！绿叶如戎毯，花朵成了绣花。映衬在阳光下，招来蝶儿翩翩飞舞，惹得蜜蜂在花丛中唱起了春词。
杜鹃花，美在枝头。茂盛的枝叶上开满了红色的花朵。从远处看，它们三个一团，五朵一簇，像一团团尽情燃烧、跳跃的火苗。从近处看，那绽开的花瓣，娇艳得就像绸缎，花瓣边弯弯曲曲的，犹如仙女的裙边。花是由五个花瓣组成的，花瓣围着几条黄色的花蕊，那点点的嫩黄点缀着红红的花瓣，真漂亮啊！绿叶衬红花，在阳光的映衬下十分美丽、妩媚动人。一些淘气的小花朵藏在叶子底下，好像在和人捉迷藏。村里的放牛娃，在杜鹃花丛中追逐嬉闹。有小姑娘摘杜鹃花插在头发里，她随口哼了起来：“若要盼得哟，红军来，岭上开遍映山红……”“看把你臭美的！”有孩子在旁边嬉笑起来。一群孩子齐声哄笑起来，歌声和笑声，惊得几只山雀扑棱着翅膀飞过头顶。
杜鹃花，美在人的心理。小孩子们手里悠闲地捧着杜鹃花在山中嘻戏，有人把花瓣剥下放在嘴里嚼得有滋有味；有人摘下花瓣用手掌压平，将它贴在小脸蛋上扮鬼脸；有人把花瓣揉出汁抹在嘴唇上自娱自乐；有人把花瓣搓成团抛向空中，然后张嘴接住，那一丝丝甜味就从舌尖甜到心底……
李伢子边吃边采，最后把一筐杜鹃花交给母亲，眼看着母亲拌上面粉，放在大锅里开始蒸。写作业的哥哥、看连环画的妹妹，就心不在焉地一会儿歪过头看看忙碌的母亲，一会儿跑到厨房问上一句“快熟了吧？”好不容易等到出锅，不知道咽了多少口水的孩子早抱着碗站在灶台前。
我在李婶家玩，看见李婶用饭盆端出一大盆杜鹃花蒸菜，摆放在客厅的饭桌上。旁边一只小碗，盛着半碗蒜汁作调料，上面漂一层香喷喷的芝麻油。李大叔是朴实的庄稼人，他微笑着大块大块夹起杜鹃花蒸菜，蘸着蒜汁吃得慢条斯理，而小孩子们，早已狼吞虎咽了……
半个月前，傅老板将六盆杜鹃花当作大礼搬运到了开设在泉州的傅建华酒庄里。我在
